Tuesday, January 29, 2008

HOWARD HAWKS: EL CLASICISMO DEL CINE-CUARTA PARTE


Muy pocos relacionan a Paul Muni con el nombre de Meshilem Meier Weisenfreund, que es tal y como aparece en su partida de su nacimiento.El actor nació un 22 de septiembre de 1895 en Lemberg-Galicia, una provincia del entonces Imperio AustroHúngaro.

La familia del futuro actor emigró a EEUU en 1902. En el nuevo pais, sus padres, tal como habían hecho siempre en su patria de origen, siguieron dedicándose al teatro Yiddish. El joven Meshilem hizo su debut en las tablas a la edad de 12 años. Desde entonces fue conocido como Moony Weisenfreund hasta que decició cambiar su nombre por el de Maurice Schwartz.
En 1924 Maurice Schwartz comienza a actuar en los escenarios de Broadway en la obra "We Americans" en esta obra habla por primera vez en inglés y definitivamente adopta el nombre con el que sería conocido en el futuro, Paul Muni. En Broadway los ejecutivos de la Fox le contratan por tres años y en 1929 recibe su primera nominación al óscar por la película "The Valiant".

Posteriormente rueda "Seven Faces" donde interpreta siete personajes distintos. En este momento, cuando su trabajo en el cine comienza a decepcionarle es cuando Howard Hawks lo elige entro otros candidatos para el papel de Tony Camonte en "Scarface".
Paul Muni fue nominado nada menos que seis veces para el oscar. La última de ellas en 1960 por "The Last Angry Man". Pero ninguna vez obtuvo la famosa estatuílla.
Muni murió en Montecito-California en 1967 a la edad de 71 años. Holliwood le rindió homenaje en el Camino de la Fama en el número 6435 de Hollywood Blvd.

LA MATANZA DEL DIA DE SAN VALENTIN

El pulso narrativo de Hawks ha mostrado hasta este momento del film, de forma ilustrativa, la ambición y la capacidad de acción de Tony Camonte. Estas cualidades del ganster se apoyan en la tremenda fuerza de su juventud y en su carácter impulsivo y violento.

En la escena última comentada veíamos cómo la capacidad de liderazgo de Tony ha llegado al límite en dicha escena Johnny Lovo, aun conservando sus atributos de jefe, ha quedado desdibujado como tal. Toda la banda sigue como un solo hombre al nuevo lobezno joven y emancipado. Incluso Poppy lanzándole la pistola a Tony, al tiempo que le grita "Por si ese cacharro (refiriéndose a la ametralladora) te falla" se desliga, con ese gesto, de su antiguo amante a favor del nuevo e impetuoso líder.

La escena de la masacre de San Valentín es abordada por Hawks de forma deliberadamente oscura y siniestra. Las sombras se reflejan en las paredes y nunca vemos quién ataca o quién es el atacado. La amenaza está latente en el teatro que se desarrolla en la pared, protagonizado por las siluetas negras que se mueven como si interpretaran una danza fúnebre.

Una gran X, que es el travesaño de unas vigas de un garage, es enfocada como la marca que significa "muerte". La cámara se aleja y la X se multiplica por siete al tiempo que vemos la gran pared blanca del garage, donde se reflejan unas sombras.

- ¿Qué es esto?¿Una broma?- dice alguien sorprendido, pero en absoluto temeroso.
- No, es una sorpresa- contesta uno de los visitantes sin que su tono presagie nada.
- ¿Sabes que hoy es san Valentín?- aclara otro
- Ah sí. Se me había olvidado. ¡Vamos poneos en fila los siete! - las siete sombras se reflejan en formación.
- ¿Quienes sois?¿Polizontes?- Tanto las preguntas como las respuestas son tranquilas y exentas de cualquier matiz amenazador o temeroso.
- Por ejemplo.¡Vamos, mirando a la pared!- Ordena otro.- ¡Las manos arriba, vamos!

En ese momento y sin otra explicación se produce un violento tiroteo. Las sombras caen abatidas y la cámara se aleja en el silencio y en la negrura.

La escena vuelve al garage, que se haya repleto de policías. Gaffney es llevado al escenario
- ¿Qué sabes de ésto?¡Habla!- le dice el Comisario Jefe
Gaffney se disculpa diciendo que llegaba tarde a la cita del garage, pero que al ver a unos polis se rezagó. Le informan de que no eran polis sino asesinos disfrazados y le invitan a ver lo ocurrido. La cara de Gaffney se transforma. La sorpresa inicial da paso al temor.
En las próximas escenas veremos a Gaffney encerrado en un cubículo con sus excasos compañeros y con el difuso resplandor de una X reflejándose en él como una mortal amenaza.

La prensa, desde todos los ámbitos, se interesa por el asunto e indagan tanto en fuentes policiales como en los suburbios del hampa.

- Es un personaje atractivo y el público está interesado en él - le dice un periodista al Comisario Jefe acerca de Tony Camonte.

- ¿Qué atractivo tiene una rata como esa?- le contesta el Comisario Jefe con desprecio infinito- Ya hay bastantes delincuentes engreídos en este país. La gente cree que esos delincuentes son como dioses ¿Y qué pasa con un tipo como Camonte? Despierta sentimentalismo y romanticismo y se hacen chismes acerca de él. Era comprensible que glorificasen a los forajidos del Oeste. Ellos se encontraban en medio de la calle, a plena luz del día y esperaban a que uno desenfundara. Pero esta gente te dispara por la espalda y despues se esconden. Pienso en esa gentuza y me entran ganas de vomitar.

Vemos una puerta encristalada donde se lee THE EVENING RECORD- MR. GARSTAN-PUBLISHER.

La cámara atraviesa la puerta y vemos el despacho del dueño del periódico "The Evening Record" sentado tras la mesa y cuatro ciudadanos importantes discutiendo con él, obviamente, del asunto del día.

- Nuestras organizaciones están en contra de su política, Sr. Garston. Su periódico podría ayudar mucho en la lucha contra los gansters y sin embargo sus actividades aparecen en primera página. Asesinatos, guerras de bandas, muertes...solo hablan de éso. está glorificando a los gansters con tanta publicidad.
- ¿Quiere decir que podemos acabar con los gansters ignorándolos?¿Sin hablar de ellos en primera plana? - contesta el director del periódico- Eso es absurdo. Les están haciendo el juego. Enfréntense a ellos. Echenlos del país. Así dejarán de aparecer en titulares.

Una dama engolada y respetable interviene

- Pero mientras tanto ¿Quiere que nuestros hijos solo lean artículos sobre violencia y asesinatos?
- Mejor eso que acaben acribillados- responde Mr. Garston- Esta ciudad está llena de ametralladoras. Hay una guerra de bandas en las calles. Los niños no pueden ir seguros al colegio. ¿Quieren ustedes que ésto continue así?

Tres personajes sentados en el sofá responden al unísono.

- Por supuesto que no ¿Pero qué puede hacer la gente si ni la policía puede detenerlos.
- No culpe a la policía - responde vehemente Mr. Garston- No pueden impedir que las ametralladoras pasen todos los días por la frontera del estado. No pueden hacer cumplir leyes que no existen.
- Entonces es el gobierno el que debe tomar cartas en el asunto.
- ¡Usted es el gobierno!- es la respuesta exaltada de Mr. Garston- ¡Todos lo son! En lugar de ocultar los hechos deberían hacer leyes que sirvieran para algo.
- ¿Por ejemplo?
- Hagan una Ley Federal que ponga a las armas en la misma categoría que las drogas y la trata de blancas. Hagan fuerza para que sea efectiva la deportación. Esos gansters no pertenecen a este país. La mitad de ellos ni siquiera son ciudadanos.

- Eso es cierto- interviene un individuo con marcadísimo acento extranjero- son una verguenza para mi país.

- Está bien. Yo les diré lo que hay que hacer. - Se levanta Mr. Garston- Hagan leyes y asegúrense de que se cumplan. Aunque se tenga que imponer la "Ley Marcial". El Gobernador de Nuevo México declaró el "estado de sitio" para suspender una corrida de toros y el de Oklahoma para regular la producción de petróleo (su excitación endurece el matiz de su discurso). Es evidente que los gansters y la libertad para poseer armas suponen una amenaza mayor para nuestra nación que regular la producción de petróleo o las corridas de toros. El ejército nos ayudará y también la Legión Americana. ellos nos ofrecieron su colaboración hace más de dos años y nadie aceptó su ayuda. Seamos realistas, señores, estamos luchando contra el crimen organizado.

La escena se funde y vemos a Camonte y sus dos guardias pretorianos, el elegante Guido Rinaldo y Angelo, el fiel perro guardián, sentados en las primera fila de un teatro, donde se está representando la obra "Rain" (adaptación del cuento de Somerset Maugham "Sadie Thompson". En dicha obra la protagonista lucha entre el amor de dos personajes.
Tony está evidentemente interesado en el desarrollo de la historia y comenta con Rinaldo, nada más caer el telón del primer acto, cómo terminará el conflicto sentimental. Angelo, se rasca la cabeza con impaciencia porque el espectáculo no le interesa lo más mínimo.
- Es una obra estupenda- dice Camonte - Tengo que ver más espectáculos como éste. Cosas serias.
- No hacen chistes. A mí me gusta que hagan chistes
- ¡Será inculto!- Salta Tony sacudiéndole a Angelo- ¿qué más quieres? Mira a esa Sally. Tiene un verdadero problema. El tipo del cuello duro le....
En ese momento un tipo de la banda interrumpe a Tony diciéndole que esta noche Gaffney va a jugar a una bolera. Tony duda entre el interés que le suscita la obra y la necesidad de eliminar al rival. Opta por dejar a Angelo en el teatro con la misión de informarle con cual de los tipos que pretenden a Sally se quedará al final con ella. Angelo no se queda muy contento pero obedece a su jefe.
El montaje de la escena de la bolera alterna cómo los hombres de Camonte toman posiciones en las calles y Gaffney y su banda jugando a los bolos. Camonte entre en el salón silbando la melodía de Donizetti. Una mano en primer plano traza en la hoja de puntuaciones la X correspondiente al "strike". Gaffney se dispone a tirar la bola de nuevo e inmediatamente una ráfaga de metralleta sincopa su tableteo con la bola derribando todos los bolos excepto uno que bambolea y al final cae también. La metralleta ruge fuego de nuevo. Fundido de la escena.
Las notas de un blues acompañan a la entrada de Camonte en el "Paradise". Todos los camareros se desviven por colocar a Camonte en el lugar más cómodo. Los clientes se levantan al paso de Tony como si se tratase de una estrella de cine. Todos tratan de estrecharle la mano y las mujeres se quedan extasiadas con el joven ganster.
Tony ve, sentados a una mesa, a Jonny Lovo y a Poppy. Inmediatamente se acerca a ellos.
- ¡Hola , forastero! - le saluda Poppy con evidente placer.
Tony pide una silla al camarero y se sienta con la pareja coqueteando descaradamente con Poppy ante el enojo visible de Johnny.
En un momento determinado Poppy saca un cigarrillo e inmediatamente tanto Johnny como Tony le ofrecen fuego. Poppy queda indecisa un instante, pero se decanta sin rubor alguno por el fuego de Tony.

Llegado a este punto Tony Camonte está tocando con los dedos su propio "Top of the Word". La banda lo considera el Jefe, Poppy está definitivamente rendida y la ciudad le espera. Todo el poder, toda la juventud, toda la fuerza están en sus manos.

Monday, January 28, 2008

DE NUEVO EN LONDRES


Creo que he comentado en alguna ocasión lo ligado que estoy a esta "cinematográfica" ciudad. Siempre que tengo ocasión y tiempo me gusta volver a ella y caminar por viejos lugares en los que he vivido, evocando antiguas experiencias, sin que la nostalgia melle el alma. El pasado solo está para degustarlo como una vieja y buena película, acto seguido se vuelve a colocar donde está y despues seguir viviendo en el presente.

Pero no puedo olvidar mis primeros meses en aquel flat de Camden Town, donde compartía habitación con otros dos compañeros y las inolvidables veladas que nos proporcionaba John "El largo" y su girl friend Ellen, adobada con canutos frescos y pelis televisivas. Muy cerca de aquel apartamento otro inolvidable amigo, Nigel G., me contaba de las sesiones históricas de los sesenta en el flat de Bert Langdon. Allí se reunían un grupo de amantes incondicionales del cine para ver sesiones de "silent cinema" proyectadas por una auténtico "vintage de 35 mm" con música de acompañamiento de discos a 78 rpm. A esas sesiones asistía un futuro director de la época : Ken Russell.

Tampoco puedo olvidar que siendo un humilde cocinero del Odin's Restaurant, en Devonshire Street, mi jefe seguramente un poco cargado de birras, como era su costumbre, me presentó a uno de sus comensales habituales Sir Alec Guines. Yo, que apenas balbuceaba el inglés consideré el hecho un pequeño honor.Yo trabajaba en el departamento de los "starter" y le había preparado al actor un brioche relleno de un surtido de setas del tiempo pasado por mantequilla caliente y acompañado por una salsa de finas hierbas.
También eran habituales del local Sydney Poitiers, Glenda Jackson y el pintor David Hockney, que ilustró la portada del menú del restaurante con un retrato de Peter, el dueño, con un vaso de wisky en la mano, "as always".
Años despues fue a cenar con mi compañera al Odins, pero ya Peter había muerto y el local había perdido el glamour de antaño.

En fin, allí viví días inolvidable en Thorpach Road con mi compañera y con el gato "Mu", pero no voy a desempolvar el pasado sino vivir y gozar el presente, por lo que llevo cargada la cartera de espectáculos y lugares curiosos donde poder oir buena música y comer buena cocina inglesa, aunque este extremo es un tanto difícil de encontrar.

La semana próxima espero retomar el tema Howard Hawks con renovada fuerza tratando su incursión en las "screwball comedy" y extendiendome en esa joya titulada "Bringing Up Baby".


Monday, January 21, 2008

HOWARD HAWKS: EL CLASICISMO DEL CINE -TERCERA PARTE

"SCARFACE" BLOQUE SEGUNDO

En 1931 la Hays office capitaneada por el muy puritano y estrecho jefe nacional del Partido Republicano Will H.Hays refuerza las medidas a favor de la decencia en el cine. Los malvados tienen que ser castigados, las relaciones extramatrimoniales no pueden ser mostradas en una pantalla, la religión y otras respetables instituciones no pueden ser insultadas y así hasta la ridiculez de no poder mostrar a los matrimonios en la misma cama o que los besos no podían durar más de tres segundos. Las listas de "actos censurables" se extendía hasta el infinito, tal era el grado de estrechez de los rectos guardianes de la moral.
Hays estaba empleado por los grandes estudios y su mayor valedor y jefe era el todopoderoso Louis B. Mayer amigo personal y el principal contribuyente del Presidente Herbert Hoover.
Ninguna película podía exhibirse sin el correspondiente sello de la Motion Picture Producers and Distribuitor of America y de eso se cuidaban los cancerberos Hays y sus acólitos el Coronel Jason Joy y Lamar Trotti.
El primer guión de "Scarface" fue debidamente tramitado a la "oficina siniestra", pero fué devuelto el 1 de junio de 1931 con serias objecciones, entre ellas: "Tiene que escribirse un diálogo de la madre con el hijo Tony en el que ella le diga lo que el pueblo italiano ha legado a la posteridad, y Tony tiene que responder con odio y verguenza hacia toda su ascendencia para que se note su espíritu cruel y ruin."
Otra, de las muchas objecciones fue que Tony tenía que presentarse al final de la película con "encogida cobardía".
Una escena- inspirada en el Capone real- en la cual Tony y la antigua amante de Lovo, Poppy se toman unas vacaciones en Florida a bordo del yate de Camonte y en compañía de peces gordos de las finanzas y del arte. La secuencia se suprimió objetando que gloumorizaba la vida de un criminal. La escena nunca se rodó.

THE WORLD IS YOURS

La película continúa con un primer plano de una puerta en la que se lee "FIRST WARD SOCIAL CLUB- Louis Costillo President.
Johny Lovo, Tony Camonte y el resto de la banda llegan hasta la puerta del Cuartel General de Costillo. Tony agarra una escupidera y la lanza con fuerza sobre el cristal.
Todos los socios que están dentro del local se aprestan a sacar las pistolas.

- Tranquilos, chicos. Había que cambiar el nombre de la puerta. Os presento al nuevo presidente Johny Lovo.

Un barrido de cámara por todo el local nos muestra a todos los presentes.

Johny Lovo pregunta por Berdini, Zigler y Meehan
- Ellos no vendrán - dice alguien- dijeron que se fuese usted a ....
- Está bien, de acuerdo, ya sabemos de qué lado están. "Big Louis" era un hombre poco ambicioso. Se que os dejaba vender cerveza en el Distrito Sur... Eso va a cambiar. Seguireis con el negocio pero se harán las cosas a mi manera.

Es el discurso de presentación que se hace Johny a sí mismo.

-¿Es una proposición o una orden?- suelta uno de los presentes.
- Una orden- contesta Johny.
En las caras de todos los individuos hay cierta desconfianza. No acaba de convencerles el carácter de Johny y éste continua.

- La ley seca va a dejar a esta ciudad sedienta. Vender cerveza ya no es un juego . Es un negocio y lo voy a llevar como tal.. Hay 3.000 bares en el Distrito Sur y medio millón de clientes esperando que se les sirva. Haced la cuenta. Es un negocio demasiado grande para seguir sin alquien que lo dirija.
- Así que usted será el jefe.-pregunta tranquilamente uno de los individuos
- Exacto. Yo mando.
- Pues yo tengo mi propia cerveza y tengo mis propios camiones. No necesito asociarme con nadie- El individuo se levanta para marcharse.
A una señal de Lovo, Tony se adelanta y golpea al disidente con brutalidad.
La autoridad de Johny es refrendada por la autoridad brutal de Tony, quien a partir de ese momento se convierte en un brazo armado y contundente.

Un montaje de secuencias nos muestran la forma en que Tony se impone en todos los locales donde se vende cerveza. Donde antes se compraban cinco él impone diez. Si la persuasión no funciona se acciona el gatillo de las pistolas y los locales de los disidentes son explosionados.

Johny Lovo está almorzando cuando Tony y su guardia pretoriana entran a dar las novedades de su misión, que según Camonte ha terminado satisfactoriamente: "Aquí lo tiene jefe, todo el Distrito Sur está en el bote". Lovo mira los titulares del periódico que se muestran en pantalla:

"DOS TIROTEOS MAS: Meehan cosido a balazos. Aun puede sobrevivir, según las autoridades sanitarias. La policía espera tomarle declaración"
"Pues parece que habeis dejado la tapa abierta" comenta Lovo.
Tony sale inmediatamente del local al tiempo que dice jactancioso al camarero: "¡Mantenga eso caliente. Enseguida volvemos!"

Camonte y Rinaldo, portando aparatosos ramos de flores entran en el hospital , buscando afanosos la habitación de Meehan. Las enfermeras, asombradas, no pueden hacer nada para detenerlos.
En una cama yace el herido. La puerta de la habitación se abre violentamente. Las sombras de Camonte y Rinaldo disparan sobre el desgraciado ganster. Otra sombra, la de una enorme X se dibuja en la pared de la habitación.
Las hojas de un calendario pasan con rapidez al tiempo que se sucede un tiroteo sincopado.

La escena cambia radicalmente. Tony, elegantemente vestido y acicalado espera al pie de una escalera desde la que desciende la atractiva Poppy. Ella se sorprende viendo a Camonte tan peripuesto.
- Te gusta ¿eh?- dice él señalando el traje que viste- Tengo tres mas. De colores distintos- se ufana.
- Veo que te gustan las joyas. Eso es cosa de mujeres ¿No crees?

Tony se frota el anillo tras echarle el aliento y dice
- ¿Eh?... Sí, lo compré en una subasta. ¡Una ganga!
Poppy le mira de arriba a bajo al tiempo que sonrie abiertamente.
- Tienes una mezcla muy curiosa, Tony.
- Es la primera vez que me sonries- dice él complacido- ¿Por qué dices que tengo una mezcla curiosa?
- Porque eres un tipo muy extraño. ¿Qué más vas a hacer con tanto dinero? He oído que te has comprado un coche nuevo.
- Sí es algo genial. Cristal a prueba de balas y chasis de acero. Ah, también he comprado una casa ¿Vendrías alguna vez a visitarme? - suelta malicioso.
Poppy le contesta con sarcasmo.
- Por supuesto. Y llevaré a mi abuela.
- En serio ¿por qué no vienes?
Poppy desvía la respuesta.
- Tony, ¿por qué no te buscas una chica?
- Es lo que estoy intentando.
- ¿Si?...Pues ahórrate el esfuerzo.

Intuímos que en ese aparente desplante hay un naciente interés, por parte de Poppy, de cambiar hacia donde soplan vientos más jóvenes.

EL LOBEZNO SE REBELA

Johny Lovo recibe furioso a Tony, cuando éste entra en el despacho del primero sin llamar.

- ¿Cuándo aprenderás que yo soy el jefe?- espeta Lovo- ¿A qué fuiste anoche a ese local de Lakeview? Te dije que no te acercaras al Distrito Norte.
- Me hicieron un buen pedido. Cincuenta barriles a la semana- contesta Camonte sin inmutarse lo más mínimo por el enfado del jefe.
- ¡Qué utilizas para pensar! ¿un barril de cerveza vacío?- Johny prosigue aun más rabioso y Tony más sereno- ¿Sabes lo que hará O'Hara? Mandará a sus pistoleros aquí al Distrito Sur y hará una carnicería. Puede matarnos a los dos. Lo conozco muy bien. Es un tipo duro.

Un primer plano de Tony que comenta con malicia perversa.

- No es tan duro. Se pasa el día en su floristería. ¿Le tiene miedo a un tipo así?
- Yo no le tengo miedo a nadie- contesta Lovo desafiante.

Nuevo primer plano de Tony, que contesta mascando las palabras.

- Seguro que no. Es una pregunta estúpida. ¿Verdad, Johny?

Deliveradamente, el subordinado tutea al jefe de igual a igual traspasando la linea del respeto. Ambos se dan cuenta del desafío.

La banda de Lovo sale a la calle. Es de noche. La calzada brilla con reflejos metálicos. Un coche se aproxima amenazador desde el fondo de la calle. Todos se arrojan al suelo esperando una ráfaga de balas. Se abre la puerta del vehículo y un cadaver cae a la calzada.

- "¡Es Keith¡"- dicen todos a coro
El cuerpo muerto del ganster lleva clavada una nota en la que hay enganchada una rosa. La nota dice "ALEJAOS DEL LADO NORTE".

POPPY Y TONY ESTRECHAN LAZOS

El apartamento de Tony Camonte. Está decorado con ostentación. Tony viste una lujosa bata y ha escogido a Angelo (Vince Barnett) como secretario. Un personaje que muestra una ignorancia absoluta. De hecho no sabe escribir ni sabe como utilizar el teléfno. Esto da lugar a escenas cómicas, cuya naturalidad provoca una sonrisa más que una carcajada.
Rinaldo entra en el apartamente con una rosa en el ojal. Camonte hace un gesto de satisfacción y complicidad. Sabe que su amigo ha cumplido una misión: liquidar a O'Hara.
En ese momento llaman por el interfono. Es Poppy que viene a ver a Tony. Este manda despejar a todo el mundo. Antes de que Rinaldo se vaya Tony le quita la flor del ojal diciéndole "Mejor que no te vean con ella, para que no puedan comprometerte.

Poppy entra en escena contoneandose de forma espectacular.
- ¡Hola guapo!- le dice a Angelo que sale en el momento que ella entra. El tipo se queda helado.

Todos se marchan y Tony le da a Poppy la flor con un gesto gentil. Ella la mira con sorna y le suelta:
- Dicen que han liquidado a O'Hara esta mañana en la floristería. ¿Lo sabías?

Tony se pone repentinamente serio y se encoge amenazador.
- ¿Te ha enviado Johny?- pregunta cortante.

Un primer plano de Poppy sorprendida
- ¿Johny?- y menea la cabeza negativamente al tiempo que sonríe.
La tensión se desvanece al momento. Tony recupera la sonrisa y como un niño ilusionado le muestra a la chica las maravillas de su casa.
Se muestra orgulloso de las contraventanas forradas de acero para que nadie pueda atentar contra él. A través de la ventana se lee el anuncio.
THE WORLD IS YOURS-COOK'S TOURS
- Algún día miraré se anuncio y diré "OK ella es mía"
- ¿Tú crees?- le dice Poppy.
Y desviando la conversación le toca la bata que viste y le dice que es de las buenas. El le contesta que venga con él para ver algo bueno.
Ambos entran en el dormitorio. El juego de la seducción comienza y Poppy se deja llevar. El le hace una demostración de cuan blanda es la cama. Despues se aproxima a ella. Los labios de ambos están casi rozándose.
- Creí que eras amigo de Tony- dice ella casi susurrando.
- Me gusta Johny, pero tú me gustas más.
En ese momento, cuando el acercamiento entre ambos está fuera de control aparece Angelo en la puerta anunciando la visita de la policía. Poppy se pone un poco nerviosa, pero Tony la tranquiliza y le hace salir por una puerta secundaria desde el propio dormitorio.
Tony coge tranquilamente la chaqueta y el sombrero y sale al vestíbulo donde le esperan.
Aun tiene la osadía de comentar con sarcasmo.
- ¿Sabe ? He oído que O'Hara ha sufrido un accidente terrible.

Cambio de secuencia. Es un almacén de frutas. Los compinches de O'Hara, liderados ahora por Tom Gaffney (Boris Karloff) están abriendo una serie de cajas donde puede leerse: STAR PINEAPLE BRAND. Sin embargo el contenido de las cajas no es "piña tropical" sino fusiles ametralladores.

Gaffney comenta.
- Camonte quiere apoderarse de esta parte de la ciudad ahora que ha eliminado a O'Hara ¿eh?
- Se está haciendo demasiado grande- comenta otro
- ¿Si? Pues ya no va a crecer más. Acabaremos con él antes de que consiga armas como estas. Trescientas balas por minuto- y ordena- ¡Que saquen todas las demás!

Uno de los compinches dice que tal vez la policía se huela algo. gaffney le tranquiliza diciendo que no es ilegal importar armas ya que el artículo 6 de la constitución lo permite.

La cámara retoma la salida de Camonte de la comisaría, obviamente sin cargos. Se dirige al restaurante donde Poppy le está esperando.

- ¿Por qué has tardado tanto?- le dice ansiosa.
- Por el abogado. Llegó tarde con el "habeas corpus"

Ambos continuan con el juego erótico, pero nuevamente son interrumpidos por el camarero que le dice a Tony que alguien le llama por teléfono. Tony envía a Angelo para que se entere de quién le llama. Esto da lugar a nuevas escenas de matiz cómico que son interrumpidas por el violento tiroteo que se inicia desde una cabalgata de coches, por cuyas ventanillas se escupen balas por doquier.
En medio del caos Tony exclama
- ¿Habeis visto, son ametralladoras?
- Ahora mismo te traigo una- decide Rinaldo.
No sin temeridad logra abatir con la pistola a uno de los ocupantes del último vehículo, quien cae a la calzada con el arma.

Ambos amigos, ya pasado el peligro examinan la ametralladora con admiración y corren hasta el Cuartel General , donde también hay huellas de un reciente ataque.

Con ímpetu y decisión Tony ordena avisar a los muchachos y habilitar tres coches para una incursión de respuesta al ataque. Johnny que ha sido herido levemente se opone a Tony reprochándole que el ataque de Gaffney ha sido por culpa de su temeridad.
- Te dije que lo dejaras en paz- le dice Johnny refiriéndose a O'Hara.
- Es que ha veces no oigo bien- le contesta Tony, sin prestar apenas atención. Está manipulando el arma.
Jonny le sigue reprochando, pero Tony parece más bien ser el jefe y toda la banda lo nota.
- ¿A dónde te crees que vas?- le grita Jonny histérico.
- Al lado norte, como siempre.
- No puedes hacer eso.
- ¿Que no puedo?¿Quien lo impide?
- Yo. Y te ordeno que no vayas alli- contesta un Jonny cada vez más débil
- Sólo ésto da y recibe órdenes - señala la ametralladora- Es como una máquina de escribir. Escribiré mi nombre con letras grandes por toda la ciudad.

Se suceden violentas escenas en la ciudad. Vehículos disparando, gente asustada, caos en algunos establecimientos atacados.
En la Comisaría el Jefe y el inspector Guarino hablan del desastre. El inspector le dice a su jefe que cuando las ametralladoras estén todas en la calle lo que se está produciendo será un "tea party" comparado con lo que se armará.

En mitad de la noche se oye el grito de una mujer en la oscuridad. Un coche se aproxima vertiiginoso al tiempo que arroja un cadáver a la esquina de una calle. La escena tomada en picado muestra el cadáver en la calzada y la sombre del rótulo donde se lee UNDERTAKERS proyecta una gran X sobre el cuerpo.



Wednesday, January 16, 2008

HOWARD HAWKS-EL CLASICISMO EN CINE (SEGUNDA PARTE)



El advenimiento del sonoro movilizó a todos los estudios para buscar obras de teatro con garra para adaptarlas a la pantalla. La Columbia se apresuró a comprar los derechos de "Criminal Code", una obra de Martin Flavin que se había estrenado en Broadway el 2 de Octubre de 1929 con un éxito respetable.
Los estudios contrataron al propio Flavin para escribir el guión, pero tan pronto como Hawks se hizo cargo de la dirección de la obra despachó al autor y contrató al colaborador que más frecuentemente había trabajado para él, Seton I. Miller.
El protagonista de "Criminal Code" fue Walter Huston, de quien Hawks dijo "Fue el actor más grande con el que he trabajado" . Phillips Holmes y Constance Cummings completaban el terceto protagonista.
El rodaje comenzó en Septiembre de 1930 , terminó en Noviembre y se estrenó en Nueva York el 3 de Enero de 1931. El film cosechó un considerable éxito. Tenía escenas espectaculares para la época en las que Hawks empleó más de ochocientos extras.
"Criminal Code" tuvo algunos problemas por su contenido violento. En Chicago el censor exigió numerosos cortes y hubo protestas en uno y otro sentido. En cierta forma "Código Criminal" era el prólogo de lo que más tarde habría de ocurrir cuando "Scarface" estuviera lista para su proyección.

HUGUES Y HAWKS SE DAN LA MANO

Hugues andaban a la greña con Hawks porque alegaba que "The Dawn Patrol " era un plagio de la famosa producción "Hell`s Angel" de la que Hugues se sentía más que orgulloso. Pero Hugues sabía reconocer un talento y dejando a un lado sus diferencias contrató a Hawks para dirigir una película de gansters. El director se puso en contacto inmediatamente con Ben Hecht, el escritor y periodista al que había conocido años antes y de quien tenía un opinión más que favorable. Hawks le propuso escribir el guión de "Scarface" , el libro de Armitage Trail cuyos derechos había comprado Hugues.
Se dice que Hawks llamó a la oficina de los estudios preguntando por Hecht. Este contestó qué se le ofrecía. Hawks le dijo: "Ben, tengo una idea partiendo de la base si la familia Borgia viviese en Chicago. Nuestro Borgia sería Capone. Enmedio de todo ésto hay que colocar una historia de amores incestuosos como los de César y su hermana Lucrecia". Ben Hecht le contestó : "Déjame empezar mañana mismo". En once días parece ser que el guión estuvo listo.
Cuando Huges leyó el manuscrito dijo "¡Qué diablos es ésto. Aquí no hay nada de lo que dice el maldito libro que he comprado, pero es una historia formidable¡¡Adelante con ella¡"

A la hora de encontrar protagonista se barajaron varios nombres con la suficiente fuerza para competir con los caracteres similares a los interpretados por Edward G. Robinson en "Litle Caesar" y James Cagney en "Public Enemy". Thalberg propuso a Gable pero el engominado actor no acababa de convencer a Hawks.

Por entonces Paul Muni trabajaba en una pieza teatral .Hawks acudió a la sala donde se representaba la obra y le gustó la actuación del joven Muni. Este aceptó la proposición de Howks a pesar de que su experiencia en cine se limitaba solamente a dos filmes. "The Valiant" y "Seven Faces". Hubo un tira y afloja con Hugues, pero finalmente Muni fue contratado como protagonista.

Para el papel de Rinaldo, el amigo y guardaespaldas de Toni (Sacarface) se contrató a George Raft con nula experiencia cinematográfica. Para que se relajara Hawks le dijo que sería buena idea que lanzase una moneda al aire. Este hecho intrascendente quedó como marca de fábrica del actor y un referente del cine negro. Cuando años más tarde Raft fue contratado por Wilder para interpretar el ganster de "Con Faldas y a lo Loco" el actor se homenajea a sí mismo haciendo el malabarismo con la moneda.

"Scarface" es probablemente una de las películas más audaces que jamás se han filmado. Es potente, brutal y violenta.
En la película hay muchas similitudes entre los caracteres que se presentan y los tipos del crimen organizado de aquel entonces. Tony Camonte, es el protagonista y alias de Al Capone (el verdadero Capone no murió de forma violenta, sino de sífilis en 1947). Jonny Lovo es Johnny Torno y "Big Louis Costillo" es el brutal zar del crimen "Big Jim " Colosimo.

De los sucesos reales se escenifica la famosa e histórica matanza del día de San Valentín (La masacre de siete miembros de la banda de George "Bugs" Moran, el 14 de Febrero de 1929); el asesinato en el hospital de Leg Diamond y la muerte en la floristería de Deanie O'Bannion, el irlandés, enemigo acérrimo de Capone.

Para que el film pasara su estreno sin complicaciones censoriales tuvieron que cumplirse varios requisitos
- Se requirió un subtítulo a "Scarface". En principio se pensó en "The Menace" , pero al final la censura se decantó por el más barroco y rimbombante "The Shame of a Nation". Este subtítulo ha desaparecido de las copias actuales.

- El film debía comenzar con una apología de orden moral.

- Se tuvieron que hacer varios cortes y algunos cambios sobre la marcha.

- La madre de Tony Camonte debía desaprobar la conducta moral de su hijo.

- De las treinta muertes que ocurren en la película nunca se muestra la sangre y algunos asesinatos ocurren fuera de plano.

- La supuesta relación incestuosa entre Camonte y su hermana solo se insinua

La saña de los censores llegó al disparate de exigir la muerte en la horca del ganster, para evitar la glorificación de una tragedia que y que el público sintiera simpatía por el asesino. Todas estas trabas fueron superadas más o menos, lo que retrasó el estreno en casi dos años.
Por fin el 9 de abril de 1932 pudo verse en Nueva York. Pero incluso, por si no era poco, el New York State Boards of Censors se opuso a que el film fuera anunciado. Era demasiado y los periódicos reaccionaron contra la censura. Hugues tuvo que entablar varios procesos, pero tanto él como Hawks ganaron contra todo pronóstico.

SCARFACE "THE SHAME OF A NATION"

La película se abre con una X que cruza toda la pantalla y en cuyo centro se lee SCARFACE. A continuación aparecen las siguientes advertencias.
"Este film es una denuncia del dominio que ejercen las bandas de gansters en América, así como la despreocupación e indiferencia del Gobierno ante la gran amenaza a nuestra seguridad y a nuestra libertad."

"Cada uno de los incidentes de esta película son la reproducción de lo que realmente está ocurriendo en la actualidad. El objetivo de este film es preguntar al gobierno : ¿Qué se propone hacer sobre este problema"

"El Gobierno es vuestro Gobierno ¿Qué van a hacer ustedes al respecto?"

Los siguientes veinte minutos del film están divididos en siete secuencias cortas en las que se presentan la mayoría de los caracteres.

PRIMERA SECUENCIA: ASESINATO DE UNA FIGURA DEL HAMPA

Es madrugada. Un coche se aproxima a la calle 22. Un lechero reparte su mercancía desde el carromato tirado por un perezoso caballo. Otro empleado limpia la acera de un club nocturno donde durante la noche se ha celebrado un "Stag Party". La cámara sigue al empleado que barre hacia el interior del club, repleto de confetti y serpentinas. La cámara se detiene en una mesa del salón interior donde hay tres individuos vestidos de smoking. Están tomándose la última copa aunque ya se les ve un tanto cargados de alcohol. Uno de ellos es "Big Louis"Costillo, un ganster al viejo estilo que alardea presuntuoso de su posición en la escala mafiosa. Los otros dos le escuchan más o menos, pero comentan que Johny Lovo anda intentando escalar puestos. Costillo responde que Lovo es un estúpido y que se guarde porque va a tener complicaciones.

"Fijaos en mí. Soy un hombre que sabe contentarse con lo que tiene...Tengo dinero...tengo una casa...tengo un coche, una chica (suelta un sonoro eructo)...y problemas con el estómago".

A continuación los dos compinches de Costillo se marchan con la promesa del anfitrión de celebrar una fiesta mucho mayor y divertida que la que acaban de celebrar. Costillo, cubierto aun por un ridículo gorro de papel se dirige a una cabina telefónica en el pasillo del salón. La cámara se desliza hacia el final del corredor, donde hay una puerta. La puerta se abre y alguien entra, pero no vemos sino la sombra con el sombrero que se dibuja en las paredes avanzando lentamenta mientras silba la melodía "Chi mi frena in tal momento" de la ópera "Lucia de Lammermoor" de Donizetti. La sombra sigue a través de un gran ventanal. En ese momento vemos como desenfunda un revolver. Despues de decir " Hola Louis" se oye un disparo. Vemos como la sombra limpia el revolver y lo tira sobre el cadáver. Inmediatamente la cámara hace un barrido. La sombra desaparece silbando aun y el enfoque se fija en el cuerpo de Louis tendido en el suelo.
El empleado que barría el local aparece en la escena. Mira el cuerpo del ganster y sin más recoge su chaqueta y su sombrero de una cabina. Sabemos que ha sido el infiltrado que ha facilitado la entrada del asesino.

LA REDACCION DEL "DAILY RECORD"

Se nos muestra la agitada actividad de la redacción de un periódico: "The Daily Record". El empleado pasa las pruebas de portada al director. Este con gesto enérgico hace una pelota con la página y la tira a la papelera, al tiempo que le dice al Jefe de Redacción que quiere otros titulares:"Costillo empieza una guerra de bandas¡". "Tengo cuatro hombres trabajando en el asunto" le contesta el Redactor Jefe.
- "¿Cuatro?. Necesitarías a cuarenta durante los próximos cuarenta años...¿Sabes lo que está pasando? Esta ciudad está esperando a que alguien se apodere de ella. Costillo fue el último de los grandes gansters a la vieja usanza, pero ahora está naciendo sangre nueva y cualquiera que tenga un puñado de dólares para comprar una pistola intentará auparse al puesto de Costillo. Se matarán como conejos para controlar el negocio del alcohol...¿No lo entiendes? Va a ser como una guerra. ¡Una Guerra!. Quiero ver eso en un titular. ¡GUERRA, GUERRA DE BANDAS¡"

Sin solución de continuidad Hawks nos presenta la tercera secuencia que podría titularse

EL ARRESTO
La cámara se acerca al sillón de una barbería donde aparece un ejemplar del "Daily Record" donde puede leerse "COSTILLO MURDER TO STAR GANG WAR!"

En un plano general del establecimiento se presenta a alguien sentado en el sillón del barbero. A ese alguien no le vemos el rostro porque lo tiene cubierto con una toalla. El propio barbero atiende a dicho cliente y sentado, de espaldas a la cristalera desde la que vemos la calle, a Guido Rinaldo (George Raff) jugando con una moneda, lanzándola y recogiéndola. La policía se aproxima al local. Guido esconde el revolver en un canasto de toallas. El barbero hace lo propio con el revolver del cliente al que atiende.
El detective Ben Guarino (C.Henry Gordon) entra en la barbería con un agente. Se dirige hacia Rinaldo para decirle que está detenido. Al mismo tiempo le pregunta por Tony Camonte (Paul Muni). En ese momento Tony, que era el cliente con la cara cubierta se levanta y la cámara enfoca un primer plano del ganster, que se muestra por vez primera, enseñando una cicatriz en su mejilla en forma de X.

Tanto Rinaldo como Camonte no se dan prisa alguna en cumplir las órdenes del detective. Tony se permite la osadía de encender un fósforo en la placa que el detective luce en la chaqueta, acción que provoca la reacción de un puñetazo en plena mejilla por parte del agente.

LA OPORTUNA ENTRADA DE UN ABOGADO

La cuarta secuencia trancurre en la Comisaría del Distrito donde Guido y Tony están siendo interrogados por el Detective Jefe.
Este lee un informe sobre Tony Camonte: "LLegado a Nueva York en 1920 y en la actualidad guardaespaldas y brazo armado de Louis Costillo"...

- Guardaespaldas de Costillo ¿eh?- comenta el detective jefe con sorna- Un chico muy listo. Supongo que tú no le matarías.
- ¿Quien ?..¿Yo?- contesta Tony con irónica inocencia- Eso tiene gracia. El viejo Louis y yo éramos uña y carne.
- ¿Se lo saco a puñetazos, jefe?- pregunta irritado e impaciente Ben Guarino, quien no puede ocultar su odio hacia el ganster.
- Luego te lo dejo a tí, Ben- contesta el jefe con calma
- No me gustan las ideas de este tipo - dice Tony con descaro y sorna.
- Costillo le contrató. ¿Donde estaba durante el tiroteo?
- Estaba...en un dulceeee sueñoooo...en una casa de una...señorita ¿quiere que le de el nombre o el número de teléfono?...Está muy bien, pero que muy bien- Hace un gesto elocuente con las manos.

El detective jefe se mueve impaciente y hace un gesto de desagrado.

- Luego hablaremos de las coartadas. Sabemos que has estado viéndote con Johny Lovo ¿No es cierto?. Johny ya había dejado a "Big Louis" ¿qué hacías la semana pasada en casa de Lovo?...Escucha Tony, voy a darte una opoortunidad. Si juegas limpio conmigo , yo jugaré limpio contigo. Anoche te encontraste con Johny en la barbería de Spinelli, ¿para qué te pagó?

Tony Camonte replica aparcando su sarcasmo y sacando su verdadero careto.

- Escúcheme bien. ¿Con quién se cree que está hablando? Yo no sé nada, no veo nada y no oigo nada, pero cuando lo hago no se lo cuento a los polis. ¿está claro?
- Está bien- dice el jefe- Es todo tuyo, Ben.

En ese preciso momento se anuncia la llegada del abogado que exige la libertad de Camonte y de Guido alegando "Habeas corpus". El comisario tira la orden de arresto a la papelera y con gesto de rabia ordena la liberación de ambos compinches, pero les dice con solemnidad.

- Has llegado a la ciudad y crees que llegarás muy lejos ¿cierto? Crees que vas a conseguirlo con una pistola, pero te equivocas y ¿sabes por qué? (hace un gesto retirándose la chaqueta para que se vea la placa que luce). Porque te ciega la ambición por el dinero. Un día tropezarás y acabarás en la cloaca, junto con las ratas , que es donde debes estar.
Me he pasado la vida tratando con gente de tu calaña y estoy harto ¡Escóndete detrás de tus abogados corruptos, de los políticos y de los testigos que pierden la memoria de la noche a la mañana. Pero acabaremos contiguo igual que hemos hecho con todos los demás
- Puede que yo sea distinto- le contesta Tony.
- No lo eres. Cuando estés contra la pared, te acobardarás como las demás ratas.

Tony hace un nuevo intento de encender el fósforo en la placa de Guarino, pero lo piensa unos segundos y al final lo enciende chascándolo con los dedos.

EL LOBO Y EL LOBEZNO

En la secuencia cinco se nos presenta el lujoso pero ostentonso apartamento de Johny Lovo (Osgood Perkins) y de su amiga Poppy (Karen Morley). Suena el timbre y Lovo, con cierta desconfianza se apresta a abrir. Es Tony, que saluda a su jefe con optimismo y simpatía. Tony le comenta que el abogado se ha sacado un truco del sombrero y que gracias a ésto, él y su compinche han podido salir libres.
Se abre una puerta al fondo y aparece Poppy vistiendo un vaporoso y atractivo salto de cama en satén. Sin prestar atención a ambos hombres se sienta tranquilamente en el tocador, que queda enmarcado como el escenario de un teatro. Tony y Lovo en ambos extremos y sentados ofician como espectadores.

- ¿Quién es esa monada? - susurra Tony a Lovo.
- Esa es Poppy. Poppy te presento a Tony Camonte.

La mujer no les presta la más mínima atención. Se limita a mirarse las uñas y continua con su tocado cosmético. Lovo y Tony siguen con su conversación, aunque Tony no deja de mirar con picardía a Poppy.
Johny Lovo está más interesado por las noticias de los periódicos.

- Sí, los he traído. El "News" trae el mejor artículo. Con fotos tuyas - dice Tony entusiasmado- Y una mía también.

La cámara enfoca a Poppy, quien comenta con sarcasmo.
- ¿Dónde sale? ¿en un anuncio de cuchillas de afeitar?

Tony se queda descolocado durante unos segundos, pero enseguida reacciona con habilidad.
- Esto -dice señalando la cicatriz- es otro asunto...ya te acostumbrarás

Le toca a Poppy sorprenderse por la respuesta y la indirecta que esta conlleva. Lovo interviene frenando al subordinado
- Eso fue consecuencia de la guerra que tuvo en Brooklyn con una rubia.

El descarado flirteo que Tony mantiene con Poppy parece importarle muy poco a Lovo que está más interesado en los servicios que le presta su "empleado". Sin embargo cuando Poppy se da cuenta de que Tony está mirando su pierna, que sobresale desnuda de la vaporosa vestimenta exclama.
- Tienes una pistola para estos casos, Johny. ¿por qué no la usas?

Johny recalca a Tony que la pertenencia a su bando va a ser más que beneficiosa para el muchacho. "Irás por ahí con trajes de seda y sobrero de oro". La ambición escondida de Tony sale a flote cuando le sugiera a Johny que hay que ir a por el distrito norte, donde el poderoso irlandés O'Hara tiene su feudo. Lovo se pone serioy le dice a Tony que O'Hara es demasiado poderoso por el momento y con amenaza velada le dice al subordinado: "Lo que yo diga es ley. Nunca lo olvides". La cara torva de Tony cambia hacia una sonrisa complaciente al mismo tiempo que dice con cierta hipocresía ·"Usted manda".
Al tiempo de despedirse Lovo le dice a Tony como de pasada "A ella sólo le gusto yo". El joven asiente sonriendo.


TONY Y GUIDO- DOS CAMARADAS

La sexta secuencia transcurre en el coche que les lleva a Tony y a Guido a la casa del primero. Tony reparte con Guido el dinero que ha recibido de Lovo.
Tony le dice a Guido que el puñado de dólares que le ha dado son apenas nada de lo mucho que hay.
- Este negocio está pidiendo que alguien venga a dirigirlo bien y yo tengo planes para eso.
- Pero trabajamos para Lovo ¿no?
- ¿Lovo?¿quién es Lovo? Solo un tipo que era algo más listo que "Big Louis". Eso es todo. Es un blandengue. Se le nota en la cara. Pero tiene los contactos y a nosotros nos toca esperar. Algún día yo seré el dueño de todo. Solo hay una regla: Hazlo primero, hazlo tú mismo y sigue haciéndolo.

CESCA Y TONY: DOS HERMANOS MUY UNIDOS

La última de las siete secuencias en las que Hawks nos ha presentando a Tony dando sus primeros peldaños para llegar al "Top of the World" transcurre en el hogar materno de Tony. La madre (Inez Palange) le ha preparado una almuerzo que Tony degusta con placer. Le pregunta a la madre porqué su hermana Cesca no ha venido a comer.
- No me gusta que falte a la mesa. Dile que quiero que venga a la mesa todos los días.
Se oye un ruido en la entrada. Tony se levanta y con gesto amenazador sale al vestíbulo. Allí, su hermana Cesca (Ann Dvorak) se abraza a un tipo, que nada más ver a Tony sale disparado por la puerta. Cesca con fastido y desafío se apoya en la barandilla de la escalera.
- No estaba haciendo nada - le dice a Tony con descaro.
- Lo estabas besando- le grita él
- ¿Y qué?
- Que no me gusta
- No sabes lo que te pierdes - dice Cesca con sarcasmo.
- No me gusta que nadie bese a mi hermana- acara Tony- y no me gusta que te toquen
- ¿Por qué?
- Porque soy tu hermano
- Pues no lo pareces. Pareces más...no lo se...a veces creo que...
- Me da igual lo que creas. Harás lo que yo te diga.
Al final Tony . conciliador le da un fajo de billetes para que se lo gaste en caprichos.
En esta escena se deja entrever la turbia atracción que Cesca provoca en Tony. Ese deseo incestuoso es intuído por la madre que reprocha a Cesca que haya aceptado el dinero que Tony le ha dado.
- El no da el dinero por nada- le dice la madre.
- Pero yo soy su hermana.
- ¿Hermana? Eso no le importa. Para él eres una chica más.

Cesca entra en su habitación. Con gesto feliz guarda los dólares de su hermano en un cajón. De pronto oye una música de organillo. Se asoma al balcón y ve a un vagabundo tocando el instrumento y llevando a un mono bailarín que recoge las monedas que arrojan los transeuntes. Cesca ve a Guido sentado en un banco junto a la acera, esperando a Tony. Cesca sonríe y arroja una moneda al aire. Guido la recoge con habilidad. La sostiene en la mano sin dejar de mirar a Cesca. Saca otra moneda de su bolsillo, se la da al organillero y con la moneda de Cesca juguetea lanzándola al aire sin dejar de mirar y sonreir a la muchacha, que con gesto feliz entra en la habitación y se recuesta en la cama sonriendo.








Thursday, January 10, 2008

HOWARD HAWKS: EL CLASICISMO EN CINE (PRIMERA PARTE)

"Su mayor afán fue hacer buenas películas, que en ellas interviniesen las grandes estrellas y que cuando llegasen a las pantallas generaran grandes beneficios económicos."

Abordar la figura de este gran director no es tarea fácil porque en nuestro panorama editorial cinematográfico no abundan libros dedicados a su vida y a su obra. No se acaba de entender esta falta si tenemos en cuenta que Hawks es el autor de un buen puñado de obras maestras entre las que se cuentan : "Scarface", "El Sueño Eterno", "La Fiera de mi Niña", "Rio Bravo" y "Tener y no Tener", por poner solo unos cuantos ejemplos.

Hawks fue un director genuinamente americano. Sus raices ancestrales se remontan al año 1630 cuando los hermanos John y Adam Hawks llegan un 12 de Junio a Salen. Los descendientes de John fueron desplazándose y desarrollándose hasta llegar y prosperar en Goshen - Indiana, donde Helen Howard, esposa de Frank W. Hawks da a luz un varón al que llaman Howard Winchester Hawks. Este hecho ocurre el día 30 de Mayo de 1896.

En la primera década del siglo XX la familia Hawks se desplaza a Pasadena. Por aquel entonces este lugar era una especie de jardín privilegiado donde los naranjos crecían por doquier y el clima era todo el año una Primavera. La familia se instala en el lujosísimo hotel Maryland y poco después alquilan una casa en el 408 de Arroyo Terrace. Frank Hawks, que por entonces frisaba los cuarenta vivía plácidamente de las rentas, por ello el joven Hawks pudo comenzar sus estudios en el Throop Polytchnic Institute. En Octubre de 1907 los hermanos Hawks: Howard, Kenneth y Grace ingresan en la nueva Polytechnic Elementary School.
El joven Hawks desarrolla sus estudios con notas brillantes y destaca por su afición a los deportes, especialmente el tenis. Fotos de esta época lo muestran con la raqueta en la mano y un gesto serio y concentrado.
En 1914 el futuro director ingresa en la Cornell University. Actualmente no se tiene noticia alguna sobre el desarrollo académico de Howard ni de sus actividades deportivas. Todos los documentos al respecto están perdidos.
Por este tiempo, y antes de morir, el abuelo de Hawks le regala a éste un coche de carreras. El adolescente se entusiasma con el juguete y no deja pasar ocasión de inscribirse en todas las carreras amateur que se celebran en California. Esta actividad no dejaba de ser el capricho de un "chico rico", pero tal vez fue el punto de arranque de su futura carrera cinematográfica porque en ese medio conocería a un amigo que ejercería una gran influencia en su porvenir artístico. Este amigo fue Victor Fleming. Hawks describe el primer encuentro entre ambos de la siguiente forma: "Corriamos en el mismo circuito automovilístico, pero en un viraje yo empotré a Víctor en la barrera defensiva con el consiguiente destrozo de su coche. Naturalmente yo gané la carrera, pero al mismo tiempo lo ví venir hacia mí. Pensé de inmediato que íbamos a tener una pelea, sin embargo me alargó la mano y me dijo: "Eso ha estado muy bien, pero no me lo hagas otra vez porque lo que haré será tumbarte".

El primero de los dos amigos que tomó contacto con el mundo del cine fué Fleming. Allan Dawn lo hizo su asistente de director y poco despues el joven Fleming era el director de fotografía de la película de Fairbank "In again-Out again" dirigida por John Emerson, el marido de la escritora Anita Loos y director a su vez de la primera versión de "Los Caballeros las prefieren Rubias".

Nunca explicó Howard Hawks claramente su enganche al mundo del celuloide y vagamente declaró que sólo buscaba un trabajo para las vacaciones del verano y que alguien que conocía, que trabajaba en Paramount le proporcionó su primer trabajo en los estudios.

En Septiembre de 1916 retomó sus estudios universitarios en Cornell, pero cuando EE.UU. entró en la Gran Guerra en Abril de 1917 la carrera de Hawks, como la gran mayoría de los jóvenes de su generación, quedó definitivamente cerrada. El y muchos otros de su edad fueron llamados al servicio militar.
Al igual que los documentos academicos de la Cornell, los de su paso por el ejèrcito también están irremisiblemente perdidos debido a un fuego que se declaró en el "St Louis National Personnel Records Center" en Julio de 1973, pero sí se sabe que siguió un curso de entrenamiento para pilotar aviones en la Universidad de Berkeley en California. Cuando estaba en dicho centro Mary Pickford hizo una visita al mismo a bordo de un bombardero. Hawks ya tenía amistad con la popular actriz, y naturalmente ésta le hizo a Hawks toda clase de aspavientos cariñosos lo que ocasionó el asombro de los superiores del joven militar y obviamente de toda la tropa, que estaba encantada con la presencia de tan hermosa y admirada criatura.

HOLLYWOOD DEFINITIVAMENTE

Terminada la Gran Guerra el joven Howard, con su talento deportivo por bandera, se adentra en el círculo social de los Fairbanks. Su hermano Kennet, cuyas habilidades atléticas eran similares a las de Hawks se une al mismo y juntos entran a formar parte de "Famous Players-Lasky" en Vine Street.

Sin embargo, ellos eran unos "despreocupados chicos ricos". Una actriz de la época dijo acerca de los dos hermanos: "Ellos eran unos magníficos jugadores de tenis, típicos chicos de la sociedad de Nueva Inglaterra" y el director Allan Dwan: "Ellos vivían en Pasadena como si aquello fuese New England".
Tanto para Kennet, el hermano pequeño, pero sobre todo para Howard la mistad con Fleming, Allan Dwan o Irving Thalberg fue decisiva para sus carreras en Hollywood. El futuro director de "El Sueño Eterno"comenzó como asistente de director de Cecil B. De Mille o el propio Dawn.

Una fecha clave en la historia cinematográfica de Hawks fue 1926 cuando se traslada a la Fox y asume por primera vez la responsabilidad de dirigir un film. Se dice que a finales de 1925 Howard Hawks, que ya había intervenido en numerosos film como asistente de director o en otras misiones se dirigió a Thalberg para solicitarle que le dejara dirigir una película. El magnate le contestó que en el estudio tenían todos los directores que necesitaban y que cualquiera podía realizar el trabajo que él solicitaba. Thalberg, que era buen amigo del joven, trataba de disuadirle de realizar algo, que bajo el punto de vista del magnate, no era correcto para el aspirante a dirección. No obstante Howard le insistió, y el magnate benévolamente le dijo que dirigiera si ese era su empeño. Pero para sorpresa del productor el joven le dijo: "No, yo no quiero que creas que esto que te pido es el capricho de un niño rico, simplemente dejame dirigir hasta que te demuestre de lo que soy capaz".

La revista Variety decía los siguiente en su primer número de 1926 "Feliz Año Nuevo- Howard Hawks ahora director de William Fox. Keneth Hawks que ha estado trabajando como asistente de director de Clarence Badger en Paramount trabajará, como su hermano, para la Fox como uno de los principales supervisores de producción. "
La película a la que se refería "Variety" era "The Road to Glory" la primera que dirigió Hawks y que hoy es imposible verla, porque probablemente esté perdida.
A partir de este título la carrera del joven Hawks sigue imparable afianzándose en el oficio con títulos como "Fig Leaves", "The Cradle Snatchers", "Paid for Love" o "A girl in every Port". En este título la protagonista femenina fue Louise Brooks. Ella, por aquel entonces, estaba casada con un amigo de Hawks: Eddie Sutherland y Hawks le pidió que la dejara intervenir en el film. Lo cierto era que el director estaba atraído por la desenvoltura erótica de la actriz y su aire de rebeldía. La aparición de Louse Brooks en este film tuvo como consecuencia que el famoso G.W. Pabst eligiera a la actriz como la inolvidable Lulú de "La Caja de Pandora".

En 1929 el futuro director de "Scarface" filma su última película de su periodo "silent": Trent's last Case". Los vientos del "sonoro" rugían en la Meca del Cine y había que adaptarse a los nuevos tiempos. Howard Hawks asumió el desafío con fuerza y su primer film con la innovadora tecnología a punto , "The Dawn Patrol" , fue un nuevo amanecer en su carrera hacia el éxito.

Tuesday, January 8, 2008

VOLVER A EMPEZAR


"He vivido mi vida en libertad" le confesó Howard Hawks a mi amigo Nigel en una entrevista que le concedió el "viejo zorro de Hollywood" allá a finales de los sesenta.
Esa frase no es muy frecuente decirla, con propiedad, entre nosotros la gente corriente, pero muchos tratamos de ponerla en práctica, dentro de lo posible.
Soy ferviente partidario del goce de la vida en todas las facetas posibles y a ello contribuyo con todos mis esfuerzos. Por eso me pareció buena idea encabezar esta nueva etapa de mi blog con una foto de "my self" nadando en la Playa de Mogán (Gran Canaria) el día 7 de Enero de este bendito año que comienza.
Bien es cierto, que aquí en Canarias, los dioses guanches nos han donado ese sol maravilloso (el agua estaba realmente fría) que brilla casi todo el año, eso es un billete premiado para acceder a los goces vitales de los que hablo, pero el resto tenemos que ponerlo cada uno de la forma que crea más conveniente.

Bueno, dado que justamente este blog cumple un año he decidido que no había mejor forma de celebrarlo que dedicar un amplio trabajo a ese señor que citaba al principio, Howard Hawks, un director al que admiro y al que nadie le puede discutir haber sido el autor de varias obras maestras del cine.

Aunque muchos sostienen que la brevedad debe ser la pauta de todo blog que se precie yo voy a disentir de ello y me voy a alargar todo lo posible. Creo y no quiero jactarme de ello, que el empeño que voy a poner en este trabajo puede ser útil a todo aquel que quiera acercarse a la obra de este artista que nunca alardeó ni pretendió ser un maestro, pero ver de nuevo "Scarface", "La Fiera de mi Niña", "His girl friday", "Tener y no Tener", "El Sueño Eterno", "Rio Bravo"...etc está muy cerca de ser un placer para los sentidos.

Vaya pues mi bienvenida de 2008 a todo aquel que quiera leerme y la próxima semana hablaremos de películas.